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Feudalismo y estilo románico 
 
 
El arte románico fue un arte monástico, pero al mismo tiempo también un arte 
aristocrático, Quizá sea en él donde se refleja de manera más evidente la 
solidaridad espiritual entre en clero y la nobleza. Lo mismo que ocurría en la 
antigua Roma con las dignidades sacerdotales, también en la Iglesia de la Edad 
Media los puestos más importantes estaban reservados a los miembros de la 
aristocracia (101). Los abades y los obispos no estaban, sin embargo, tan 
íntimamente unidos a la nobleza feudal por razón de su origen noble cuanto por sus 
intereses económicos y políticos, pues debían sus propiedades y su poder al mismo 
orden social en que se basaban también los privilegios de la nobleza secular. Entre 
ambas aristocracias existía una alianza que, aunque no siempre era expresa se 
mantenía continuamente. Las Ordenes monásticas, cuyos abades disponían de 
inmensas riquezas y legiones de súbditos y de cuyas filas procedían los más 
poderosos Papas, los más influyentes consejeros y los más peligrosos rivales de 
emperadores y reyes, estaban tan por encima y eran tan ajenas a las masas como 
los señores temporales. Hasta el movimiento reformador ascético de Cluny no 
aparece un cambio en su actitud señorial; pero de una inclinación hacia ideas 
democráticas sólo puede hablarse realmente a partir del movimiento de las 
Ordenes mendicantes. Los monasterios, situados en medio de sus extensas 
propiedades, en las faldas de las montañas que dominaban desde arriba el país, 
con sus muros escarpados, macizos, construidos como baluartes, eran moradas 
señoriales tan inabordables como los burgos y castillos de los príncipes y barones. 
Es, por consiguiente, bien comprensible que también el arte que se creaba en estos 
monasterios correspondiera a la mentalidad de la nobleza temporal. 
 
La nobleza proveniente de la aristocracia franca de guerreros y funcionarios, 
nobleza que a partir del siglo IX se hace cada vez más feudal, está situada en esta 
época en la cumbre de la sociedad y se convierte en la poseedora efectiva del poder 
estatal. La antigua nobleza que estaba al servicio del rey se convierte en una 
nobleza hereditaria, poderosa, arrogante y rebelde, en la que el recuerdo de sus 
orígenes como empleados está borrado e incluso desvanecido hace largo tiempo, y 
cuyos privilegios parecen remontarse a tiempos inmemoriales. Con el transcurso 
del tiempo la relación entre los reyes y esta nobleza se invirtió por completo. 
Primitivamente la Corona era hereditaria y el señor podía escoger a su gusto sus 
consejeros y funcionarios; ahora, por el contrario, son hereditarios los privilegios de 
la nobleza, y los reyes son los elegidos (102). Los Estados románico-germánicos de 
la Alta Edad Media tropezaron con dificultades que ya se habían hecho perceptibles 
en los finales del mundo antiguo y a las que ya entonces se había intentado dar 
solución mediante instituciones que, como el colonato, la imposición de tributos en 
especie y la responsabilidad de los terratenientes para las contribuciones del 
Estado, estaban ya en la misma línea que el feudalismo. 
 
La falta de medios monetarios suficientes para mantener el necesario aparato 
administrativo y un ejército adecuado, el peligro de las invasiones y la dificultad de 
defender contra ellas los extensos territorios eran cosas que existían ya en los 



finales de la época romana. Pero en la Edad Media se presentaron nuevas 
dificultades, derivadas de la falta de funcionarios preparados, del acrecido y 
prolongado peligro de ataques hostiles y de la necesidad de introducir, ante todo 
contra los árabes, la nueva arma de la caballería acorazada. Esta última reforma, a 
causa del costoso armamento y del período relativamente largo que requería la 
instrucción de las nuevas fuerzas, estaba ligada con cargas insoportables para el 
Estado. El feudalismo es la institución con la cual intentó el siglo IX resolver estas 
dificultades, principalmente la de la creación de un ejército a caballo y dotado de 
armadura pesada. El servicio militar, a falta de otros medios, fue comprado 
mediante la concesión de propiedades territoriales, inmunidades y privilegios 
señoriales, especialmente de derechos fiscales y judiciales. Estos privilegios 
constituyeron el fundamento del nuevo sistema. El “beneficio”, esto es, la donación 
ocasional de propiedades pertenecientes a los dominios reales como pago por 
servicios prestados o la concesión del usufructo de tales propiedades como 
compensación por servicios regulares administrativos y militares existía ya en la 
época merovingia. Lo nuevo es el carácter feudal de las concesiones y el vasallaje 
de los favorecidos; en otras palabras, la relación contractual y la alianza de lealtad, 
el sistema de los mutuos servicios y obligaciones, el principio de la recíproca 
fidelidad y de la lealtad personal, que ahora viene a sustituir a la antigua 
subordinación. El “feudo”, que al comienzo era sólo un usufructo concedido por 
tiempo limitado, se convierte en hereditario en el curso del siglo IX. 
 
La creación de la caballería feudal, con la enfeudación hereditaria de tierras como 
base de la relación de servicio, constituye una de las más revolucionarias 
innovaciones militares en la historia del Occidente. Esta medida transforma un 
órgano del poder central en una fuerza casi ilimitada dentro del Estado. La 
monarquía absoluta medieval llega con ello a su fin. A partir de este momento el 
rey no tiene más poder que el que le corresponde por sus propiedades privadas, ni 
más autoridad de la que tendría también en el caso de que poseyera sus territorios 
como mero feudo. La época inmediatamente siguiente no conoce un Estado como 
nosotros lo concebimos. No existen en ella administración uniforme, ni la 
solidaridad ciudadana, ni sumisión general formalmente legal de los súbditos (103). 
El Estado feudal es una sociedad en pirámide con un punto abstracto en la cúspide. 
El rey hace guerras, pero no gobierno; gobiernan los grandes terratenientes, y no 
como funcionarios o mercenarios, favoritos o arribistas, beneficiarios o 
prebendados, sino como señores territoriales independientes, que no basan sus 
privilegios en un poder administrativo procedente del soberano como fuente del 
Derecho, sino únicamente en su poder efectivo, directo y personal. Encontramos 
aquí una casta dominante que reclama para sí todas las prerrogativas del gobierno, 
todo el aparato administrativo, todos los puestos importantes en el ejército, todos 
los cargos superiores en la jerarquía eclesiástica, y con ello adquiere en el Estado 
un influjo como probablemente jamás había poseído ninguna clase social. La propia 
aristocracia griega, en su época de mayor florecimiento, aseguraba a sus miembros 
menos libertad personal que la que tenía que conceder a los señores feudales la 
debilitada monarquía de la Alta Edad Media. Los siglos en que dominó esta 
aristocracia han sido, con razón, designados como la época aristocrática por 
excelencia de la Historia de Europa (104). En ninguna otra fase del desarrollo de 
Occidente dependieron las formas de la cultura tan exclusivamente de la visión del 
mundo, de los ideales sociales y de la orientación económica de una sola clase 
social relativamente reducida. 
 
En la Alta Edad Media, cuando no existían el dinero ni el tráfico, y la propiedad 
territorial era la única fuente de renta y la única forma de riqueza, el sistema del 
feudalismo fue la mejor solución de las exigencias impuestas por la administración 
y la defensa del país. La ruralización de la cultura, que ya se había iniciado en los 
finales del mundo antiguo, se consuma ahora. La economía se vuelve 
completamente agraria; la vida, totalmente rústica. Las ciudades han perdido su 



importancia y su atracción; la absoluta mayoría de la población está encerrada en 
poblados pequeños, dispersos, aislados unos de otros. La sociedad urbana, el 
comercio y el tráfico se han extinguido; la vida ha adoptado formas más sencillas, 
menos complicadas, más limitadas al aspecto regional. La unidad económica y 
social sobre cuya base se organiza todo ahora es la corte feudal; se ha perdido la 
memoria de moverse en círculos más amplios, de pensar con categorías más 
generales. Como faltan el dinero y los medios de tráfico, y no hay, por lo general, 
ni ciudades ni mercados, la gente se encuentra forzada a independizarse del mundo 
exterior y a renunciar tanto a la adquisición de productos ajenos como a la venta de 
los propios. Así se desarrolla una situación en la que ya no existe ningún estímulo 
para producir bienes que excedan a las propias necesidades. Como se sabe, Karl 
Bücher ha designado este sistema como “economía doméstica cerrada”, y lo ha 
caracterizado como una autarquía en la que no existen en absoluto el dinero y el 
cambio (105). Tal tajante formulación no corresponde, desde luego, del todo a la 
realidad. Se ha demostrado que es insostenible con respecto a la Edad Media la 
idea de una economía doméstica pura y completamente autárquica (106); y, sin 
duda, es una corrección acertada la propuesta de hablar aquí mejor de una 
“economía sin mercados” que de una “economía natural sin cambios” (107). Pero 
Bücher no ha hecho más que exagerar los rasgos de la economía doméstica 
medieval; estos rasgos no son propiamente una invención arbitraria suya, pues 
nadie negará que en la época del feudalismo existía una inclinación a la autarquía. 
Lo ordinario en esta época es consumir los bienes dentro de la misma economía en 
la que se han producido, aunque haya tantas excepciones y el tráfico de mercancías 
nunca haya cesado del todo. La distinción entre la producción para las propias 
necesidades de la Alta Edad Media y la producción de mercancías ulterior es, como 
ya fue señalado por Marx, perfectamente clara, y la categoría de “economía 
doméstica cerrada” aparece incluso inevitable para caracterizar la economía feudal 
si se la concibe como tipo ideal y no como realidad concreta. 
 
La característica más peculiar de la economía de la Alta Edad Media y a la vez el 
rasgo de esta economía que influye, más profundamente en la cultura espiritual de 
la época, consiste, sin duda, en que en ella falta todo estímulo para la 
superproducción, y, en consecuencia, se mantiene sujeta a los métodos 
tradicionales y al ritmo acostumbrado en la producción, sin preocuparse de inventos 
técnicos ni de innovaciones en la organización. Es, como se ha observado (108), 
una pura “economía de gasto” que sólo produce lo que consume, y que, como tal, 
carece de todo principio de ahorro y de lucro, de todo sentido para el cálculo y la 
especulación, de toda idea para el uso planificado y racional de las fuerzas 
disponibles. Al tradicionalismo e irracionalismo de esta economía corresponden el 
estatismo inmóvil de las formas sociales, la rigidez de las barreras que separan 
entre sí las distintas clases. Los estamentos en que está organizada la sociedad no 
tienen sólo validez en cuanto que poseen un sentido intrínseco, sino en cuanto 
ordenados por Dios. Puede decirse, pues, que no hay ninguna posibilidad de 
ascender de una clase a otra; todo intento de traspasar las fronteras existentes 
entre ellas equivale a la rebelión contra un mandamiento divino. En una sociedad 
tan inflexible, tan inmóvil, la idea de la competencia intelectual, la ambición de 
desarrollar la propia personalidad y hacerla valer frente a los otros pueden surgir 
tan escasamente como el principio de la competencia comercial en una sociedad sin 
mercados, sin recompensas al mayor rendimiento y sin perspectivas de ganancia. 
Al estático espíritu económico y a la petrificada estructura social corresponde 
también en la ciencia, el arte y la literatura de la época el dominio de un espíritu 
conservador, estrecho, inmóvil y apegado a los valores reconocidos. El mismo 
principio de inmovilidad que ata a la economía y la sociedad a sus tradiciones, 
retrasa también el desarrollo de las formas de pensamiento científico y de 
experiencias artísticas y da a la historia del arte románico aquel carácter tranquilo y 
casi pesante que durante cerca de dos siglos impide todo cambio profundo en el 
estilo. Y así como en la economía faltan por completo el espíritu del racionalismo, la 



comprensión para los métodos exactos de producción y la aptitud para el cálculo y 
la especulación, y lo mismo que en la vida práctica no existe sentido alguno del 
número exacto, la fecha precisa y la evaluación de las cantidades en general, de 
igual manera a esta época le faltan en absoluto las categorías de pensamiento 
basadas en el concepto de mercancía, de dinero y de ganancia. A la economía 
precapitalista y pre-racionalista corresponde una concepción espiritual pre-
individualista, que es tanto más fácil de explicar porque el individualismo lleva 
consigo el principio de la competencia. 
 
La idea del progreso es completamente desconocida en la Alta Edad Media. 
Tampoco tiene esta época ningún sentido para el valor de lo nuevo. Busca, más 
bien, conservar fielmente lo antiguo y lo tradicional; y no sólo le es ajeno el 
pensamiento del progreso propio de la ciencia moderna (109), sino que en la 
misma interpretación de las verdades conocidas y garantizadas por las autoridades 
busca mucho menos la originalidad de la explicación que la confirmación y 
comprobación de las verdades mismas. Volver a descubrir lo ya conocido, reformar 
lo ya formado, interpretar la verdad de nuevo, parece entonces algo carente de 
finalidad y de sentido. Los valores supremos están fuera de duda y se encuentran 
encerrados en formas eternamente válidas. Sería puro orgullo querer cambiar sin 
más tales formas. La posesión de estos valores, no la fecundidad del espíritu, es el 
objeto de la vida. Es ésta una época tranquila, segura de sí misma, robusta en su 
fe, que no duda de la validez de su concepción de la verdad ni de sus leyes 
morales, que no conoce ningún conflicto del espíritu ni ningún problema de 
conciencia, que no siente deseos de novedad ni se cansa de lo viejo. En todo caso 
no favorece tales ideas y sentimientos. 
 
La Iglesia de la Alta Edad Media, que en todas las cuestiones espirituales tenía los 
plenos poderes de la clase dominante y obraba como su mandataria, sofocada ya 
en su germen toda duda acerca del valor incondicionado de los mandamientos y de 
las doctrinas que se seguían de la idea de la ordenación divinal de este mundo y 
garantizaban el dominio del orden establecido. La cultura, en la cual todo ámbito de 
la vida estaba en relación inmediata con la fe y con las verdades eternas, hacía 
prácticamente depender toda la vida intelectual de la sociedad, toda su ciencia y su 
arte, todo su pensamiento y su voluntad, de la autoridad de la Iglesia. La 
concepción metafísico-religiosa, en la que todo lo terrenal estaba relacionado con el 
más allá, todo lo humano estaba referido a lo divino, y en la que cada cosa tenía 
que expresar su sentido trasmundano y una intención divina, fue utilizada por la 
Iglesia, ante todo, para dar validez plena a la teocracia jerárquica, basada en el 
orden sacramental. Del primado de la fe sobre la ciencia derivaba la Iglesia su 
derecho a establecer de manera autoritaria e inapelable las orientaciones y límites 
de la cultura. Sólo con esta “cultura autoritaria y coercitiva” (110), sólo bajo la 
presión de sanciones tales como las que podía imponer la Iglesia, dueña de todos 
los instrumentos de salvación, se pudo desarrollar y mantener una visión del 
mundo tan homogénea y cerrada como la de la Alta Edad Media. Los estrechos 
límites que el feudalismo, con la ayuda de la Iglesia, ponía al pensamiento y a la 
voluntad de la época, explican el absolutismo del sistema metafísico, que en el 
campo de la filosofía procedía de manera implacable contra todo lo peculiar e 
individual, lo mismo que el orden social existente luchaba contra toda libertad en su 
propio campo, y hacía valer en el cosmos espiritual los mismos principios de 
autoridad y jerarquía que se expresaban en las formas sociales imperantes en la 
época. 
 
El programa cultural absolutista de la Iglesia no llegó a ser una realidad plena hasta 
después del fin del siglo X, cuando el movimiento cluniacense dio vida a un nuevo 
espiritualismo y a una nueva intransigencia intelectual. El clero, persiguiendo sus 
fines totalitarios, crea un estado de ánimo apocalíptico, de huida del mundo y 
anhelo de muerte, mantiene los espíritus en permanente excitación religiosa, 



predica el fin del mundo y el juicio final, organiza peregrinaciones y cruzadas, y 
excomulga a emperadores y reyes. Con este espíritu autoritario y militante 
consolida la Iglesia el edificio de la cultura medieval, que sólo entonces, hacia el fin 
del milenio, se manifiesta en su unidad y singularidad (111). Entonces se 
construyen también las primeras grandes iglesias románicas, las primeras 
creaciones importantes del arte medieval en el sentido estricto de la palabra. El 
siglo XI es una época brillantísima en la arquitectura sagrada como es también una 
época de florecimiento de la filosofía escolástica, y, en Francia, de la poesía heroica 
de inspiración eclesiástica. Todo este movimiento intelectual, ante todo el 
florecimiento de la arquitectura, sería inconcebible sin el enorme aumento de los 
bienes eclesiásticos que entonces tuvo lugar. La época de las reformas monásticas 
es, al mismo tiempo una época de grandes donaciones y fundaciones a favor de los 
monasterios (112). Pero no sólo las riquezas de las Ordenes, sino también las de 
los obispados aumentan, sobre todo en Alemania, donde los reyes buscan ganarse 
a los príncipes eclesiásticos como aliados contra los vasallos rebeldes. Gracias a 
estas donaciones se construyen entonces, junto a las grandes iglesias monásticas, 
las primeras grandes catedrales. Como se sabe, los reyes no tienen en esta época 
corte fija y se albergan con su séquito ora en casa de un obispo ora en una abadía 
real (113). A falta de una capital y corte, los reyes no construyen edificios 
directamente, sino que satisfacen su pasión arquitectónica favoreciendo las 
iniciativas episcopales. Por eso en Alemania las grandes iglesias episcopales de esta 
época son consideradas y llamadas con razón “catedrales imperiales”. 
 
Como corresponde a la influencia de sus constructores, estas iglesias románicas son 
edificios imponentes y poderosos, expresión de un poder ilimitado y de unos medios 
inagotables. Se les ha llamado “fortalezas de Dios”, y realmente son grandes, 
firmes y macizas, como los castillos y fortalezas de la época; y son, además 
demasiado grandes para los fines mismos. Pero no fueron construidas para los 
fieles, sino para la gloria de Dios, y sirven, lo mismo que las construcciones 
sagradas del antiguo Oriente, y en su misma medida, que desde entonces no ha 
vuelto a alcanzar ninguna otra arquitectura, para simbolizar la suprema autoridad. 
La iglesia de Santa Sofía tenía, ciertamente, dimensiones enormes, pero su 
grandeza estaba fundada, en cierta medida, en razones prácticas, pues era la 
iglesia principal de una metrópoli cosmopolita. Las iglesias románicas se 
encuentran, por el contrario, en el mejor de los casos, en pequeñas ciudades 
tranquilas, pues en el Occidente ya no existían grandes ciudades. 
 
Sería natural poner en relación no sólo las proporciones, sino también las formas 
pesadas, anchas y poderosas de la arquitectura románica, con el poder político de 
sus constructores, y considerar esta arquitectura como la expresión de un rígido 
señorío clasista y de un cerrado espíritu de casta. Pero esto no explicaría nada y lo 
único que haría sería confundirlo todo. Si se quiere comprender el carácter 
voluminoso y opresor, serio y grave, del arte románico, se debe explicar por su 
“arcaísmo”, por su vuelta a las formas simples, estilizadas y geométricas. Este 
fenómeno está relacionado con circunstancias mucho más concretamente tangibles 
que la general tendencia autoritaria de la época. El arte del período románico es 
más simple y homogéneo, menos ecléctico y diferenciado que el de la época 
bizantina o carolingia, por una parte, porque ya no es un arte cortesano, y, por 
otra, porque desde la época de Carlomagno y a consecuencia, sobre todo, de la 
presión de los árabes sobre el Mediterráneo y de la interrupción del comercio entre 
Oriente y Occidente, las ciudades de Occidente sufrieron un nuevo retroceso. En 
otras palabras: ahora la producción artística no está sometida ni al gusto refinado y 
variable de la corte ni a la agitación intelectual de la ciudad: es, en muchos 
aspectos, más bárbara y primitiva que la producción artística de la época 
inmediatamente precedente, pero, por otra parte, arrastra consigo muchos menos 
elementos sin elaborar o sin asimilar que el arte bizantino y, sobre todo, el arte 



carolingio. El arte de la época romántica no habla ya en el lenguaje de una época 
de cultura receptiva, sino el de una renovación religiosa. 
 
De nuevo encontramos aquí un arte religioso en el que lo espiritual y lo temporal 
puede decirse que no están separados y frente al cual los contemporáneos no 
siempre tenían conciencia de la diferencia existente entre la finalidad eclesiástica y 
la finalidad mundana. Desde luego, sentían el abismo que se abre entre estas dos 
esferas mucho menos que nosotros, aunque es verdad que no se puede hablar 
siquiera de que en esta época relativamente tardía se diera una completa síntesis 
de arte, vida y religión, cual la soñaba el Romanticismo. Pues si bien la Edad Media 
cristiana era mucho más profunda e ingenuamente religiosa que la Antigüedad 
clásica, la vinculación entre la vida religiosa y la social era aún más estrecha entre 
los griegos y los romanos que entre los pueblos cristianos de la Edad Media. El 
mundo antiguo estaba por lo menos más cerca de la prehistoria, en cuanto que, 
para el Estado, estirpe y familia no eran sólo grupos sociales, sino que, al mismo 
tiempo, constituían asociaciones de culto y realidades religiosas. Los cristianos de la 
Edad Media, por el contrario, separaban y distinguían ya las formas sociales 
naturales de las relaciones religiosas sobrenaturales (114). La unificación a 
posteriori de ambos órdenes en la idea de la civitas Dei nunca fue tan íntima que 
los grupos políticos y los vínculos de la sangre adquiriesen un carácter religioso en 
la conciencia popular. 
 
La naturaleza sacra del arte románico no provino, pues, de la circunstancia de que 
la vida de la época estuviera condicionada por la religión en todas sus 
manifestaciones, pues no lo estaba, sino de la situación de que se había 
desarrollado después de la disolución de la sociedad cortesana, las administraciones 
munici8pales y el poder político centralizado, y en la cual la Iglesia se convirtió, 
puede decirse, en el único cliente de obras de arte. Hay que añadir a esto que, a 
consecuencia de la completa clericalización de la cultura, el arte era considerado no 
ya como objeto de placer estético, sino “como culto ampliado, como ofrenda, como 
sacrificio” (115). En este aspecto la Edad Media está mucho más cerca del 
primitivismo que la Antigüedad clásica. Pero con esto no está dicho que el lenguaje 
artístico de la época románica fuera más comprensible para las grandes masas que 
el de la Antigüedad o el de la Alta Edad Media. El arte de la época carolingia 
dependía del gusto de los círculos cultos de la corte y, en cuanto tal, era extraño al 
pueblo. De igual manera, ahora el arte es propiedad espiritual de una minoría del 
clero que, aunque más amplia que la sociedad de literatos áulicos de Carlomagno, 
no abarcaba ni siquiera a todo el clero. Siendo el arte de la Edad Media un 
instrumento de propaganda de la Iglesia, su misión sólo podía consistir en inspirar 
a las masas un espíritu solemne y religioso, pero bastante indefinido. El sentido 
simbólico, a menudo difícil de entender, y la forma artística refinada de las 
representaciones religiosas no eran seguramente comprendidos ni estimados por 
los simples creyentes. Aunque las formas del estilo románico sean más concisas y 
sugerentes que las del primitivo arte cristiano, tampoco eran, en modo alguno, más 
populares ni más sencillas que éstas. La simplificación de las formas no significa 
ninguna concesión al gusto ni a la capacidad de comprensión de las masas, sino 
solamente una adaptación a la concepción artística de una aristocracia que estaba 
más orgullosa de su autoridad que de su cultura. 
 
El cambio rítmico de los estilos alcanza otra vez en el arte románico –después del 
geometrismo de los inicios de la Antigüedad y del naturalismo de sus finales, 
después de la abstracción de la época cristiana primitiva, y del eclecticismo de la 
carolingia- una fase de antinaturalismo y de formalismo. La cultura feudal, que es 
esencialmente antindividualista , prefiere también en el arte lo general y lo 
homogéneo, y se inclina a dar del mundo una representación en la que todo –las 
fisonomías como los paños, las grandes manos gesticulantes como los árboles 
pequeños con ramas como de palmera, así como las colinas de hojalata- está 



reducido a tipos. Lo mismo este formalismo estereotipado que la monumentalidad 
del arte románico se muestran del modo más sorprendente en la exaltación de la 
forma cúbica y en la adaptación de la plástica a la arquitectura. Las esculturas de 
las iglesias románicas son miembros del edificio; pilares y columnas, partes de la 
construcción del muro o del pórtico. El marco arquitectónico es un elemento 
constitutivo de las representaciones de figuras. No sólo los animales y el follaje, 
sino la misma figura humana cumple una función ornamental en el conjunto 
artístico de la iglesia; se pliega y se tuerce, se estira y reduce, según el espacio que 
tiene que ocupar. El papel subordinado de cada detalle está tan acentuado que los 
límites entre el arte libre y aplicado, entre escultura y artesanía, son siempre 
fluctuantes (116). También aquí es natural pensar en la correlación existente entre 
estos rasgos y las formas autoritarias de la política. Sería también la explicación 
más sencilla relacionar el espíritu autoritario de la época con la coherencia funcional 
de los elementos de una construcción románica y su subordinación a la unidad 
arquitectónica, e igualmente atribuir éstas al principio de la unidad, principio que 
domina las formas sociales contemporáneas y se manifiesta en estructuras 
colectivas como la Iglesia universal y el monacato, el feudalismo y la economía 
doméstica cerrada. Pero tal explicación está sujeta siempre a un equívoco. Las 
esculturas de una iglesia románica “dependen” de la arquitectura en un sentido 
completamente distinto de aquél en que los labradores y vasallos dependen de los 
señores feudales. 
 
El rigorismo formal y la abstracción de la realidad son, sin duda, los rasgos 
estilísticos más importantes, pero en modo alguno los únicos del arte románico. Lo 
mismo que en la filosofía de la época actúa, junto a la dirección escolástica, una 
dirección mística, y así como en el monacato el espíritu militante se una con la 
inclinación a la vida contemplativa, y en el movimiento de reforma monástica se 
manifiesta junto al estricto dogmatismo una religiosidad violenta, indomable y 
extática, también en el arte se abre paso, junto al formalismo y el abstraccionismo 
estereotipado, una tendencia emocional y expresionista. Esta concepción artística, 
más libre, sólo se hace perceptible en la segunda mitad del período románico, esto 
es, al mismo tiempo que se vivifica la economía y se renueva la vida ciudadana en 
el siglo XI (117). Pero, por modestos que sean en sí estos comienzos, constituyen 
el primer signo de un cambio que abre el camino al individualismo y al liberalismo 
de la mentalidad moderna. Por el momento no hubo exteriormente muchas 
transformaciones; la tendencia fundamental del arte sigue siendo antinaturalista y 
hierática. Con todo, si en algún momento hay que señalar un primer paso hacia la 
disolución de los vínculos medievales, es ahora, en este siglo XI de sorprendente 
fecundidad, con sus nuevas ciudades y mercados, sus nuevas Ordenes y escuelas, 
las primeras cruzadas y los primeros Estados normandos, con los comienzos de la 
escultura monumental cristiana y las formas primeras de la arquitectura gótica. No 
puede ser casual el que esta nueva vida coincida con la época en la que la 
autarquía económica de la Alta Edad Media, después de una estabilidad 
plurisecular, comienza a ceder el paso a una economía mercantil. 
 
En el arte el cambio se realiza muy lentamente. La escultura constituye ciertamente 
un arte nuevo, olvidado desde la decadencia de la Antigüedad clásica, pero su 
lenguaje formal permanece ligado en lo esencial a las convenciones de la primitiva 
pintura románica; y, por lo que hace al estilo protogótico de las iglesias normandas 
del siglo XI, es considerado, con razón, como una forma del románico. La disolución 
vertical del muto y el expresionismo de las figuras revelan, desde luego, la 
orientación hacia una concepción más dinámica. Las exageraciones con que se 
pretende alcanzar el efecto –la alteración de las proporciones naturales, el aumento 
desproporcionado de las partes expresivas del rostro y del cuerpo, sobre todo de 
los ojos y las manos, el desbordamiento de los gestos, la ostentosa profundidad de 
las inclinaciones, de los brazos elevados en alto y las piernas cruzadas como en un 
paso de danza- no constituyen ya sólo aquel fenómeno que, como se ha supuesto, 



existe en todo arte primitivo y que consiste, sencillamente, en que “las partes del 
cuerpo cuyo movimiento manifiesta más claramente la voluntad y la emoción están 
representadas con mayor fuerza y tamaño” (118). Más bien nos encontramos aquí 
con un manifiesto expresionismo dinámico (119). La violencia con que el arte se 
lanza a este estilo expresivo procede del espiritualismo y del activismo del 
movimiento cluniacense. La dinámica del “barroco románico tardío” está 
relacionada con Cluny y con el movimiento monástico reformador, lo mismo que el 
patetismo del siglo XVIII se relaciona con los jesuitas y la Contrarreforma. La 
plástica como la pintura, las esculturas de Autun y Vézelay, Moissac y Souillac, 
como las figuras de los evangelistas del Evangeliario de Amiens y del de Otón III, 
expresan el mismo espíritu de ascética reforma, la misma atmósfera apocalíptica de 
Juicio Final. Los profetas y los apóstoles, esbeltos, frágiles, devorados por la llama 
de su fe, que en los tímpanos de las iglesias rodean a Cristo, los elegidos y 
bienaventurados, los ángeles y los santos del Juicio Final y las Ascensiones, son 
otros santos ascetas espiritualizados, que los creadores de este arte, los piadosos 
monjes de los monasterios, se proponían como modelos de perfección. 
 
Ya las representaciones escenográficas del arte románico tardío son muchas veces 
producto de una fantasía desbordada y visionaria. Pero en las composiciones 
ornamentales, por ejemplo, en el pilar zoomorfo de la abadía de Souillac, esta 
fantasía se remonta a los absurdos del delirio. Hombres, animales, quimeras y 
monstruos se entremezclan en una única corriente de vida pululante y forman un 
caótico enjambre de cuerpos animales y humanos que, en muchos aspectos, 
recuerda las líneas enredadas de las miniaturas irlandesas y muestra que la 
tradición de este viejo arte no se ha apagado todavía, apero a la vez, que desde los 
tiempos de su florecimiento todo ha cambiado, y sobre todo, que el rígido 
geometrismo de la Alta Edad Media ha sido disuelto por el dinamismo del siglo XI. 

 

 



 

 
 

 
Abadía de Souilac 

 
Sólo ahora aparece fijo y completamente realizado lo que nosotros entendemos por 
arte cristiano y medieval. Sólo ahora se completa el sentido trascendente de las 
pinturas y esculturas. Fenómenos como el excesivo alargamiento o los convulsivos 
gestos de las figuras ya no pueden ser explicados racionalmente, a diferencia de las 
proporciones antinaturales del arte cristiano primitivo, que se derivaban con una 
cierta lógica de la jerarquía espiritual de las figuras. En la antigüedad cristiana, la 
aparición de un mundo trascendental llevó a la deformación de la verdad natural, 
pero el valor de las leyes naturales permaneció vivo en el fondo. Ahora, por el 



contrario, estas leyes son completamente abolidas y con ellas cesa también el 
predominio de la concepción clásica de la belleza. En el arte cristiano primitivo las 
desviaciones de la realidad natural se mueven siempre dentro de los límites de lo 
biológicamente posible y de lo formalmente correcto. Ahora tales desviaciones 
resultan completamente inconciliables con los criterios clásicos de realidad y 
belleza, y finalmente, “desaparece todo intrínseco valor plástico de las figuras” 
(120). En las representaciones, la referencia a lo trascendental es ahora tan 
predominante que las formas aisladas no poseen ya absolutamente ningún valor 
inmanente; son sólo símbolo y signo. Ya no expresan el mundo trascendental sólo 
con medios negativos, es decir, no se refieren a la realidad sobrenatural dejando 
meramente hiatos en la realidad natural y negando el orden de ésta, sino que 
describen lo irracional y supramundano de una manera completamente positiva y 
directa. Si se comparan las figuras incorpóreas y extáticamente convulsionadas de 
este arte con las robustas y equilibradas figuras de héroes de la Antigüedad clásica, 
como se ha comparado el San Pedro de Moissac, con el Doríforo (121), resulta con 
toda claridad la peculiaridad de la concepción artística medieval. Frente al 
clasicismo, que se limita exclusivamente a lo corporalmente bello, a lo sensible y 
viviente y a lo formalmente regular, y que evita toda alusión a lo psíquico y 
espiritual, el etilo románico aparece como un arte que se interesa única y 
exclusivamente por la expresión anímica. Las leyes de este estilo no se rigen por la 
lógica de la experiencia sensible, sino por la visión interior. Este rasgo visionario 
encierra de la manera más concentrada la explicación del espectral alargamiento, 
de la actitud forzada, de la movilidad como de marioneta de sus figuras. 

 

 

 

 

San Pedro de Moissac 



 

 

Doríforo de Policleto 

 
La afición del arte románico a la ilustración crece continuamente, y al final es tan 
grande como su interés por la decoración. La inquietud espiritual se manifiesta en 
la continua ampliación del repertorio figurativo, que llega a extenderse al contenido 
entero de la Biblia. Los nuevos temas, esto es, los temas del Juicio Final y la 
Pasión, son tan significativos de la peculiaridad de la época como del estilo con que 
son tratados. El tema capital de la escultura románica tardía es el Juicio Final. Este 
es el tema que se elige con particular preferencia para los tímpanos de los pórticos. 
Producto de la psicosis milenarista del fin del mundo, es a la vez la más poderosa 
expresión de la autoridad de la Iglesia. En él se celebra el juicio de la Humanidad, y 
ésta, según que la Iglesia acuse o interceda, es condenada o absuelta. El arte no 
podía imaginar un medio más eficaz para intimidar a los espíritus que este cuadro 
del infinito pavor y de bienaventuranza eterna. La popularidad del otro gran tema 
del arte románico, la Pasión, significa una vuelta hacia el emocionalismo, aunque el 
modo de tratarlo siga moviéndose todavía casi siempre dentro de los límites del 
viejo estilo, no-sentimental y solemnemente ceremonioso. Los cuadros románicos 
de la Pasión están a mitad de camino entre la anterior repugnancia a representar la 
divinidad sufriente y humillada y la posterior insistencia morbosa en las heridas del 
Salvador. Para los antiguos cristianos, educados todavía en el espíritu de la 
Antigüedad clásica, la representación del Salvador que moría en la cruz de los 
criminales era siempre algo penoso. El arte carolingio aceptó, es verdad, la imagen 
oriental del Crucificado, pero se resistió a representar a Cristo martirizado y 
humillado; para el espíritu de los señores de aquella época, la sublimidad divina y 
el sufrimiento corporal eran incompatibles. También en las Pasiones románicas el 
Crucificado no suele estar pendiente de la cruz, sino que se mantiene en pie en ella 
y, por regla general, es representado con los ojos abiertos, no raramente con 
corona, y aun muchas veces vestido (122). La sociedad aristocrática de aquella 
época tenía que vencer su repugnancia ante la representación del desnudo, 
repugnancia que tenía motivos sociales y no sólo religiosos, antes de que pudiera 



acostumbrarse a la contemplación de Cristo desnudo. El arte medieval evita 
también, más tarde, mostrar cuerpos desnudos cuando el tema no lo exige 
expresamente (123). Al Cristo-Rey-Héroe, que aún en la misma cruz aparece como 
vencedor de todo lo terreno y perecedero, corresponde lógicamente una imagen de 
la Virgen que muestra, en lugar de la Madre de Dios representada en su amor y en 
su dolor, según estamos acostumbrados a verla desde la época gótica, una Reina 
celestial elevada sobre todo lo humano. 

 
Cristo en majestad 

(En manuscrito carolingio) 
 
El placer con que el arte románico tardío puede abismarse en la ilustración de una 
materia épica se manifiesta de la manera más directa en la Tapicería de Bayeaux, 
obra que, a pesar de estar destinada a una iglesia, manifiesta una concepción 
artística distinta de la del arte eclesiástico. Con un estilo admirablemente fluido, 
con muy variados episodios y con un amor sorprendente por el pormenor realista, 
narra la historia de la conquista de Inglaterra por los normandos. Se manifiesta en 
ella una difusa manera de narrar los acontecimientos, que anticipa la composición 
cíclica del arte gótico, marcadamente contrapuesto a los principios de unidad de la 
concepción artística románica. Tenemos evidentemente aquí no una obra del arte 
monacal, sino el producto de un taller más o menos independiente de la Iglesia. La 
tradición que adscribe los bordados a la reina Matilde se apoya, sin duda, en una 
leyenda, pues la obra ha sido realizada evidentemente por artistas experimentados 
y prácticos en el oficio; pero la leyenda alude, al menos, al origen profano del 
trabajo. En ningún otro monumento del arte románico podemos obtener una idea 
tan amplia de los medios de que pudo disponer el arte profano de la época. Ello 
hace lamentar doblemente la pérdida de obras semejantes, en cuya conservación 
se puso evidentemente menos cuidado que en las del arte eclesiástico. No sabemos 
qué extensión alcanzó la producción artística profana. Desde luego no debió nunca 
de aproximarse a la eclesiástica; pero era, por lo menos en la época románica 
tardía, a la que pertenece la Tapicería de Bayeaux, más importante de lo que 
podría suponerse a juzgar por los pocos monumentos conservados. 



 
Tapicería de Bayeaux 

 
 
El retrato, que, por decirlo así, se mueve de manera indecisa entre el arte sagrado 
y el profano, muestra excelentemente cuán difícil es, basándose en los restos que 
poseemos, hablar del arte profano de esta época. Entonces no se tenía ninguna 
comprensión para el retrato individualizado, que acentúa los rasgos personales del 
modelo. El retrato románico no es más que un parte de la representación 
ceremonial o del monumento. Lo hallamos o bien en la páginas dedicatorias de los 
manuscritos de la Biblia o en los monumentos sepulcrales de las iglesias. La pintura 
dedicatoria, que además de la persona que encargó u ordenó copiar el manuscrito 
representa también al copista y al pintor, abre, no obstante su solemnidad, el 
camino a un género muy personal, aunque por el momento tratado de forma 
estereotipada: el autorretrato. La íntima contraposición existente entre los dos 
estilos aparece todavía más marcada en los retratos escultóricos de las sepulturas. 
En el primitivo arte sepulcral cristiano la persona del difunto o no aparece en 
absoluto o se muestra en forma muy discreta. En cambio, en los sepulcros de la 
época románica se convierte en el tema principal de la representación. La sociedad 
feudal, que piensa con categorías de casta, se resiste todavía a acentuar los rasgos 
individuales de la personalidad, pero favorece ya la idea del monumento personal. 
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