A André Fontainas

Atuana, septiembre de 1902

Si tiene ocasidn, examine la
pintura de Van Gogh antes y
después de mi estancia con €l en
Arles. Van Gogh, influido por las
investigaciones neoimpresionistas,
procedia siempre por grandes
oposiciones de tono sobre un
complementario amarillo, sobre
violeta, etc., mientras que después,
siguiendo mis consejos y mis
ensenanzas, procedia de una
manera totalmente distinta. Pinté
soles amarillos sobre fondo
amarillo, etc., aprendio la
orquestacion de un tono puro
mediante todos los derivados de
ese tono. Luego, en el paisaje,
todo ese bagaje habitual de
objetos de naturaleza muerta,
necesarios un tiempo, fue
sustituido por grandes acordes de
colores compactos que recuerdan
la armonia total: un interés
secundario, por lo tanto, a la parte
literaria o si quiere explicativa.

Su dibujo, en consecuencia, se
codifica necesariamente; es, desde
luego, cuestién de oficio, pero de
todas formas oficio necesario.
Pero como todo esto requeria en
él unas bisquedas de acuerdo con
su inteligencia y su temperamento
fogoso, su originalidad y su
personalidad no hicieron sino
beneficiarse de ello.

Dicho sea todo esto entre nosotros,
para senalarle que no quiero
quitar nada a Van Gogh, aunque
reservandome mi pequefiisima

parte; y también para senalarle

que el critico tiene que ver todo y
que deben entender que esta
expuesto a equivocarse aun de la
mejor fe. Si con Van Gogh, un
caracter noble, he tenido de qué
alabarme yo, el artista de los labios
sellados, no ha pasado lo mismo
con muchos en Bretana, y sobre
todo con el joven Bernard. En
aquella época tenia diecinueve
anos; era inteligentisimo en cuanto
a adaptarse hoy al medievo, luego
al impresionismo, mafana a los
florentinos, etc.

Después de haber reconocido ante
Van Gogh, de todos los que
estaban en Bretana, y ante mi, en
una carta suya que COnservo con
esmero; después de haber
reconocido, digo, haber bebido en
mi fuente, decidio en mi ausencia
escribir sobre todo lo que yo le
habia robado de todas sus
Investigaciones.

Hoy, helo ahi convertido en un
hombre que expone bellas cosas;
doy gracias por ello al cielo.

Mi obra, desde los comienzos
hasta hoy -se puede ver-, es
unitaria, con todas las
gradualidades que impone la
educacion de un artista; pero
acerca de todo eso he guardado
silencio y asi continuaré,
convencido de que la verdad no
surge de las polémicas sino de las
obras que se han creado.

Por otro lado, mi existencia en
completo alejamiento del mundo
demuestra suficientemente lo poco
que busco la gloria fugaz: mi placer

esta en ver el genio de los demas.

Y si le escribo todo esto es porque
tengo en mucho su estima y no
quisiera que mi manuscrito fuese
mal interpretado por usted y que
usted pudiese ver en él un intento
de hacer hablar de mi; no... sin
embargo, me domina una célera
sorda cuando veo maltratar a un
hombre como Pissarro, y me
pregunto a quién le tocara
manana.

Cuando me maltratan a mi, es
distinto; la cosa no me desagrada
porque me digo: “;Anda, a lo
mejor soy alguien!”



